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Sra. Merce Rodoreda
Ginebra’

Distingida amiga: Arribo al despatx mort de son, per culpa de voste. Mthe
passat 1z nit en blanc llegint la seva novel*la, sense poder deixar-la. Fela
molt de temps que cap 1llibre no m'havia tret el son dfaquesta manera.

Trobo aquesta novelvla simplement formldable, Malgrat que la valg comengar
sota la impressid favorable dels elogis que me n'hav:i.en fet en Joan Fuster i
Joan.Triadfi, le.meva sorpresa anava crelxent de pagina-en p'AgQ.na, en un cres
cendo que no es deturz. fins al punt final del 1libre. Trobava pal<lids els elg
gls que me n'havien fet aquells:dos amlicsy tot 1 que els d'en Joan Fuster par-
ticularment havien estat molt subratllats.

En Xavier Benguerel (a -qui enviaré una cdpia d'aguesta carta que estic es-
crivint) estard content{ssim., Precisament elil d'eng E“ ell 1 jo ens vam em-
prendre aquesta aventura quixotesca del CLUB bELs WOVE “LISTE3, no em callave
que 11 havfem de demanar una novel’le a vostd, Jo sbc enemlc de demanar novel-
les a ningi, per.por que si la demaneg 1l'escriuen de vegades forgadament, 1
eleshores & 1'has de rebutjar (tristfssima oblbgaclé en qué ens velem posats
els qui ens emprenem edicions) et poden replicar. ambycerta raé ®que doncs per-
Qe els la demanaves", Si, excepcionalment, 1'hi valg demsnar a vostd, fou sota
la pressié dels elogis d'en Joan Fuster, elogis que sl eleshores em ven smblar
molt grans sra em semblen pocs encarae- I ; \

dquesta novelela s la seva obra mestra, amb una diferéncie —a parer meu-
tan gran.respette a tota la seva obra 'anterior, que és com sl amb aquesta obra
comencés de debd la seve carrera literdria, la definitiva;-la seva obra ante-
rior, a la'llum d'aquesta, fa l'efecte de preparacié per a arribar = aquesta,
Aquesta té, del principl al_capdavall, hquell 212 inimitable de cosa inspirade;
1la paraula *inspiracié® estd molt desacrefitads, i amb certa rab, per 1'sbis
que n'han fet certs escriptors dolents' que es y proclamen inspirats; perd en rea
litet no n'hi ha d'altra per expressar un certyfenomen misteriés de la creacid
1iterari'a. La Minspiracié® de debd no té generalment res a veure amb la "facle
litat®, siné tot al contrari, de vegades 'és una suada de sang; no s‘hi arriba
més gue emb un esforg suprem, com al cim d'una muntanya gairebé inaccessible.
Voste hl ha arribat amb aquesta obra.* :

La Colometa és una d'aquestes figures inoblidables que, creades pel talent
d'un escriptor, passen a tenir una estranya vida com sl haguessin stit 1
tots leghaguéssim conegudes. Els altres caracters de la novelela no sén tan acy
sats, perd tots tenen fesomia, a tots sembla que els vegis. L'ambient ~la me-
nestralia de Grécis~ evocat amb rara intemsitat; les peculiaritats que el fan
viure, que 1i donen realitat, com per exemple detalls del dialecte soclal, dels
modosg propls de la menestralla, dels seus gustos en matéria de mobiliari, fes-




tes, etcs, de les seves idees en matéria de moral, religié, medicina, po-
1itica, estan recellides aumb sagacitat 1 sén riquissimes. I per damnt de
tot aixd, que ja seria moltfssim, hi ha el tema de fons, que a penes si
es diu, a penes si s'insinua, perd el lector el va veient i sentint, inde-
cls entre posar-se a plorar o a riures la Colometa goreja serp¥e el preci-
pici de l'absurd existencial, i per una especial gracia divina no s'hi acs-
ba d'estimbar mal. Lag vida de la Colometa no és asbsurda , tot i que ho po-
driz ser tant, perque la Colometa és bona ~ i la Bondat és el gran misteri,
el veritable gran misteri que ens envolta, ens redimeix, ens szlva. El seu
curiés amor pel seu segon marit ve d'aixo, d'aguella bondat que no es diu
mai i que sempref hi és... En €1, 1'anglisi d'aquesta novel<la no s'aczba-
ria mal, perqué en realitat aguesta obra no té ribes ni fons, com 1a vida.
L'estil, una troballa. Déna reslment l= sensacid vivissima gue és la
Colometa en persona qui s'estd explicant s si mateixa, en un mondleg psico-
10gicement riquissim, en un desordre inspirat de la millor mena, de gran
categoria humana. I a través d'aquesta pobra animets, d'aquesta "una de
tantes®, passa com una alenada la historia recent i trigica del nostre
desventurat pals... Quin efecte més singular que fa la gran idstoria viste
a través d'un petit caparré]
Només gosaria fer una reserva a 1l'ds de mitja uotzena de pabtaules, que
resulten inversemblants en boca de la Colometa. Suposo que voste les hi he
osades en la creenge, ben errada, que sén Mobligatdries®., $6n les secuents
poso a continuacié les gue jo 11 aconsello)s
- vidua = viuda
enterrament = enterro
VOTera = acera )
globus = globo o globu (&s diffcil decidir-ho, ja ho consultarfem smb
en Corouminesy o «n Moll)

cambra =quarto o dormitori (segons que s'hi dormi o no}

condol = no ho sé gaire (vost® havia posat primer fpésam®, que és com

i la gent ho diu, i després ho ha esmenat per
#fcondol¥, que no ho diu ningd i menys entre
la menestralia de Gracia)

De totes aquestes paraules, la que fa més estrany em boez de ls Co-
lometa és "globusy, amb la seva pedantesca desindncia llatina. Probablement,
aguesta preferencia per la desinen¢ia llatina.-ug és un dels errors més nota-
bles de Pompeu Fabra, que en general ho: emcertava tot. .

Com veu, és poquissima cosa, i saposo que woste estard d'acord a fer
la subsfitucié. dmb aquesta mitje dotmena de reserves, el vocsbulari de la Ca-
lometa, que és riquissim, és {ntegrament "menestral de Gricia", sense desmen-
tir-se mai. Un grsn encert d'estil! _ :

Llegida la novel®ls, 1luny de trobar més passables els titols propo-
sats, els trobo encfara més cruelment desencaixats. Ni ®Colometa®™ ni #Vol de
coloms®, Jo buscaria un tftol com per exemples UN TERRAT 4 GRACIA, una mica
dins el génere dels millors films'neorealistes italians - la seva novel®la, si
la volg‘ugssim clasgifitar, ceauria de ple dins el.genere "™neorealista®, en el
millor i més actual sentit de la paraula., Si no se n'hi ocorre un altre de mi-
llor, a mi UN TERRAT &4 GRACIA ja em semblaria bg. De. fet, el terrat juga un
paper de primer emdre en aquesta novel”la. &4ixd del tf{tol es podria deixar fim
gl darrer moment, si no fos que pér demanar el permfs a censura (cosa que cal
fer amb molta anticipacid) ja cal haver~se decidit per un tLtol o\altre.

De cara a la censura, recordi que m'hauria d'enviar 2 copies, encara
que fossin dolentes. ;

A4mb una enhorabena mom una casa, en plau saludar-la amb totl afecte

(;/‘ Joan Sales
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Ja havia tancat la carta perd ia tomo a obrir perqud
se m'ha ocorregut una idea i tal com se m'ha ocorregwt L8hi vull brindar
per si 1i sembla aprofitable. Es en relacié al t{tol UN TERRAT & GRACIA,
per donar més paper al terrat.

Li he dit alld del cas d'un difunt que es va estar 15
dies al pis, per falta d'enterramorts, a darreries de genef-principis de
febrer de 1559, 1 que el van haver de posar al bslcd perqué naturalment
pudia. o3

Podria haver succeit aquest cas tan macabre = 12 casa
de lloguer om vivia 1 a Colometa, tractar-se d'uns 1llogaters de 1z mateixe
casa; per exeample, els de la tribuna. Els primers 4 o 5 dies, haurien

aguantat emb el cadiver em el sea 11it; després, lthaurien tret = la tri-
buna; finalment, haurien demanat a la Colometa per tenir-lo sl seu ter-
rat... fins que els de les pompes fénebres es decidissin a recollir-lo.

Crec que lligaria molt bé =mb el caridcter de la Colo-
meta el deixar el terrat em un cas aixi.
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.27 nmict acabo de rebre 12 vostrs carta i ju tinc el pa-

mat fat del semon exemplaor de la nc\ml.l.sz, exacte ol que teniu: tcote des per a ls cen-
sura. Ya n'envio a més a méas un tercer, (primere versid) per ei voleu envier aquest a
le censurs i nc jueder-von sense csp exmmplar menire no us envii el definitiu, Si 4o
e asuasts primers versid wval.
n aant a! 4¥wcl desixem, dencs, La Flaga del Diament. Yo cel canviar re:
Es preu important 2l auz pnesn en siuesta placs rer a justificsr a1l tftol. luen comen-
§9 12 novel.la, %c4ns la vids Za Celemste canvie 2 lo Plaga del Diamant. I el darrer ca-
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rifcl, iuon Celoreta “arm2 o la Plagn del Diasment, £2 parsué pranpul consciencis de la

Encara tinc els meus 3ubtes, scbratet deorréda de la vostra carts, de =i de:
%o vorera ¢ 2 poso ocgra. s he ie Air s peser acers m'he repugnoet une mics. Sobre-
tot psriud jo no faig parlar Colometa cem una noie de Gracio. A mfe s més, ella no §s
de Grﬁcic, encara ~us jo no ho dinpui. 38c¢ jo aque parlo i qua faig el aue vull emb las ai
texi i que done un cetald netursl i que de vegades faig embolicer Colomets quan explies
com £6n 103 cases i jus procurc tant com puc dir les coses d'une manera diferent de cor
es diuen. 5i de vessdss em serveixo d'un éopic £s per g fer riure o per e emocionar, r
par manca de recurscs. b'ratil verbal de Colorets €s molt més sstudiat dal qua sembla.

defaiz uns manera de parlar rer tol que lss frroes, sind els mots, tinguin une presdns

inatificar
cia. La manera de rarler de Cclemats nc €3 une coounlitet. iliec tobt aixo per o \dwzricer
T 1LB8Le r =

als reous cacrupels. Fmeara on parlsrem. I psrdeneu-me el discurs.,

Amb tot 1'afecte
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