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LA BARONESSA

Paris, desembre, 1909

La baronessa de Z. van N. va acomodar la seva immensa
corpora al volant del Dion-Bouton nou de trinca que havia
triat ben a consciéncia, i amb ull expert, en el darrer
Salo de 1 Automdbil., Més semblant a la bota que no pas a
1*amfora, tal com havia escampat irremisiblement un cd&le-

bre boulevardier de 1 ‘®poca, Hélé&ne-Betty-Louise-Caroline,

de nom tan opulent com el seu cos, oferia una diana facil

per a les llenglies d ‘esmolet, més esperonades encara per
alguns matisos de la seva vida gque ella hauria volgut pri-
vada. La pols que aixecava, perd, el seu pas, en&rgicament
feixuc, no li arribava a enterbolir gens ni mica la mirada,

i tanta vérbola galopant a penes si li arrencava un displicent
arronsament d “espatlles, Aixi, 1i constava de molt bona tin-
ta -- i la qualitat, e aquests casos sempre val molt més

que el preu a qué es cotitza -- que una conequda seva, escrip-
tora de moda, havia malparlat d“ella com d‘un monstre elefan-
tesc, enmig d “altres penjaments per 1 estil...Perd Colette
Willy, aquella entranyable burgeseta de provincies,que darre-
rament alternava la literatura amb el misic-hall, era un dsser
delicids, tan seductora en un camp com en l°altre! Ben aviat,
doncs, el seu comentari mal&vol va passar a ser, només, en

el record d ‘Héléne, un lleu murmuri, com d insecte, vagament
molest, fins a fondres sense deixar cap rastre, i sense que

la seva autora haqués poqut sospitar mai en la baronessa al-
tres sentiments que una cordialitat immaculada i una admira-

cid fidel., Era ben curids, perd, que aquella sans-coulotte ,

disposada a ser-ho literalment en alguns escenaris, deien =--

i aqui la tinta envermellia de rubor em la seva font . = -=-
s “‘escandalitzés d “aquella manera per uns fets sense cap mena
de trascendéncia; per una anécdota que ella mateixa ja hauria
oblidat si no fos per altres circumstancies ben tristes d‘a-
quell moment: mentre ella i Sacha, amb bigotis i vestidures

masculines s ‘esgargamellaven cridant, a Niga, en ple Carnes-

Maria Mercé Marcal. La passié segons Renée Vivien. Barcelona: Columna, 1995.



CaAL VDR &SP

No havia entrat mai en una casa com aquella. No era
com les cases de 1°Eixample que, per a mi, eren el model de
casa més familiar, cuan jo tenmia vint-i-sis anys. La casa dels
meus pares, les dels meus oncles, les dels meus amics, totes
eren cases construides amb el mateixm patrd: facana discreta,
balcons de ferro, una porteria que es podia dominar amb un
cop d“ull. La casa que tenia al davant, aquell vespre d’hivern,
®xa no em semblava que fnqﬁuna casa per viure-hi gemkx barce-

) "--—.--.-_ 3 - 3 s
lonins normals,lamb aquell aire de palau gdtic, Jo no sabia,

aleshores, gue Sazlvador Espriu no era un ciutad3 com els meus

parents o com els meus veins del carrer del Consell de Cent.
No en sabia pra3cticament res,de 1°home Salvador Espriu, i només
1i havia llegit alguns versos i un llibre estrany, pel tema

i pel llenguatge, que es deia Primera histdria d‘Esther. Un

llibre gque m‘havia semblat tan ple de secrets complicats com
aquella cagg?gﬁgiigﬁcaua per dalt els jardinets del passeig
de Gracia.

Un cop a dins, el desconcert va seT encara més gran,
No era una porteria clissica, era un espai ampli &Eggxaluiax
fozoawx i més aviat fosc, i no sabia per on tirar. Un home
em va agudap acompanyar a l“amagatall de 1“ascensor. El senyor
Espriu vivia en un pis alt. E1 senyor Espriu ja havia avisat,
em sembla, que a les set en punt arribaria una visita. E1

senyor Espriu va deddgex preocupar-se tota la vida dels petits

detalls.

—

—_

Aixd devia passar el mes de gener de 1954. Poc abans

el 13 de desembre, jo havia guanyat el premi de novel.la Joanot

Martorell, amb Com ganivets o flames. El1 senyor Josep M.Cruzet,

d‘Editorial Selecta, que havia convocat el concurs, em va dir
que seria bo gque jo anés a visitar alguns membres del jurat.

No tan sols per donar-los les gracies sind per escoltar algunes

Josep M. Espinas. Relacions Particulars. Barcelona: La Campana, 2007.
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Maria Barbal, prosa inédita.



La vida és una fabulosa xarxa d'atzars, un laberint de metamorfosis
imprevisibles. Només aixi s'explica que Dalmau Quintana retrobés, a Paris,
catorze anys després de l1'iltima vegada que l'havia vist, el general
Josep Ribé6, alias el Coix, ceélebre cabdill catala de la tercera carlinada,
espasa apostolica, trabuc de Déu 1 destral de la tradicié, a les ordres
del gual havia combatut durant tres anys que van marcar profundament la
seva vida. I el retrobava, cosa encara més sorprepent, convertit em un
pacific 1 distingit ciutadad franceés, poderés industrial metal.lirgic,
condecorat amb la Légion d'Honpeur, tocat de pruiges filantropiques i
capag, quan calia, de cantar la Marsellesa a plena veu enmig d'un cor
format per les personalitats més il.lustres dels cercles politics i
financers de Franga, entre les quals era conegut com M. Joseph Ribau.

Val a dir que Dalmau Quintana, convertit al seu torn en gerent
d'Hilaturas Grau, la fabrica més important de la ciutat de Quor --nom tan
lligat, d'altra banda, al del mitic general carli-—, no s'havia pas
desplacat a Paris per participar en la fausta commemoracié del centenari
de la Revolucié Francesa, que s'esqueia justament l'endema de la seva
arribada, ni wmolt menys encara amb la intencié de conjurar vells
fantasmes del passat, siné simplement per visitar 1'Exposicié Universal
parisenca amb 1'objectiu concret i puntual d'adquirir, al millor preu
possible, una dotzena de maquines selfactines de la prestigiosa casa
anglesa Mash & Dermond.

Com que no era questié de perdre temps, arribat a 1'hotel es renta
i es canvia, dina y examina un planol de la ciutat, sorti,
s'encabi en un omnibus ple com un ou que feia la linia de 1'Exposicié i,
sense poder fixar-se gaire en les noves i antigues meravelles de la gran
ciutat, que visitava per primer cop, es presentd en un tres i no res als
pavellons britanics per donar un cop d'ull a les maquines teéxtils i
temptejar el terreny. Volia enllestir la feina i tornar com més aviat
Pls‘s'iift a Quor,

Dalmau xampurrejava discretament el francés. Fou en aquest idioma
que s’esforga també a expressar-se el venedor anglés que l'atengué i que,
després d'un breu dialeg, dona a Dalmau un cataleg amb els preus oficials
dels diversos models de selfactines que fabricaven. També tingue el
detall, intuint-hi un bon client potencial, d'obsequiar-lo amb una
invitacié al gran Ball de Gala que aquell mateix vespre, al Palais de
l'Industrie, els expositors oferien al govern francés i a les autoritats
municipals de Paris. Dalmau agafa el cataleg amb fingida indiferencia 1
acceptd la invitacié per compliment. No pensava acostar—s'hi, entre altres
coses perqué no havia pas viatjat a Paris per passar-s’ho bé. Pero la
qiestié és que al final acaba anant-hi, tot i que, si hagués sabut que hi
trobaria el general, tal vegada s'hi hauria repensat.

A la sortida del pavells, després d'examinar bé les xifres del
cataleg, fer quatre operacions amb una ploma gque tragué de la butxaca i
decidir que els preus no eren en principi tan alts com havia temut,
Dalmau, arraconant momentaniament els seus propésits d'austeritat, es
permeté el luxe de pujar a un fiacre i d'ordenar al cotxer que, abans
d'enfilar els carrers de la ciutat en direccié a 1l'hotel, donés una volta
per les esplanades de 1'Exposicié Universal.

La perspectiva d'un negoci rapid i rodé --potser clouria els tractes
1l'endeméd mateix, pensava, i qui sap les rebaixes i les condicions que
encara podria obtenir-- 1i feu veure les coses amb uns altres ulls., Aixi,

Josep Navarro. Terra negra. Barcelona: La Magrana, 1992.



Titol provisional de la novel.la: Les hores detingudes.

Argument

Aprofitant les vacances d'estiuy, una professors de llati
visita les ruines d’'Ostia Antica en companyia del seuw marit.

Accidentalment la mossega un aescur<d i mor.
Aguest és el proaleg d'una histdria gque en

les pagines

segiients es desenvolupa en dos plans que s'alternen. D'una

banda, el lector assisteix retrospectivament a

1'altim dia

de la parella d’'eng&d gque pugen al tren de rodalies de Roma

fins a la mossegada de la serp. D'altra banda,

en capitols

intercalats, s'explica la personalitat dels membres de la

familia guatre anys despres.

Els personatges

Ningt no té nom propi. Sdn: el pare, Bl marit, la filla

gran, la filla petita, la minyona i 1 'amant.

El pare. Metge jubilat, vidu. Afeccionat a les ruines i a

les monedes ramanes, va ser ell qui va introduir

mén llati. WVa fer la guerra a 1'Africa i sovint
desert. Silencids i metddic.

El marit. QBGuimic., Atuit després de la mort
dona, passa un periode de desconcert fins que
viduitat. Troba la serenitat amb la lectura
llatins. Viu del record idealitzat. S'amotlla al
sagre, amb 21 qual wviu en harmonia.

La gran. Aparentment afectada per 1a falta de
realitat esta pendent gue el pare es torni a

la filla al
remamora el

de la sava
assumeix la
de classics
taranna del

ia mare, en

casar. En =1

silenci familiar, alimenta fantasies. L‘avi 1li fa respecte i
una mica de por. Obsessionada per 1'espai i les estrelles.
La petita. Creu recordar la mare, de tantes {fotografies

com n'ha vist. Es relaciona molt bé amb 1 ‘avi.

Ella i la

seva germana expliguen 1 mén dels adults i1 de la ciutat.

La minyona. Substitueix una minyona que

havia serwvit

maolts anys 1 que va marir fa poc. Es el personatge més

distanciat del cercle familiar. Fa la seva

eficacia i silenci.

feina amb

La difunta. Se sap qué pensen els altres d'ella, i com s
la seva conducta externa, perd només es coneix la seva

personalitat profunda per una carta inacabada i

sense dats

que troba el marit en un llibre. Es forta de caracter i

apassionada per la bellesa classica.

L'amant. En realitat es tracta d'un petit

lector. L’amant que ella diu tenir a la

engany al

carta s un
professor universitari a frec de la jubilacid p=al

qual sent

una vivissima atraccid intel.lectual. L‘amant auténtic &s un

alumne.

Ramon Solsona. Les hores detingudes. Barcelona: Quaderns Crema, 1993.



Primeres impressions humanes .

Juliol de 1989. L'avié s'ha enlairat de l'aeroport de Viena sense problemes. Les
hostesses austriaques ens serveixen polidament una copeta de vi blanc. Totes sén
rosses i gairebé totes tenen els ulls clars.

Jo tenia una idea sobre Russia. Me l'havien donada les novelles i els
periodistes; la idea de la fantasia i de la guerra freda: tancs sovietics creuant l'estepa
nevada i immensa.... I volia saber qué hi havia de realitat rere el que m'havia estat
anunciat i relatat. Volia mirar i escoltar els dolents de les pel-licules d'espies; volia
conéixer els habitants de les estepes congelades que, des de l'altre cantd, lliuraven
una guerra freda on, des del seu punt de vista, els soviets eren els bons i els Estats
Units els dolents.

—Russia €s un misteri.—Afirma una dona del grup que passa els cinquanta i
duu una cua punk. El seu marit li diu Angeles

A la UR.S.S., hi viuen 285 milions de persones en 15 republiques federatives.
Hi ha unes 160 llengiies reconegudes. Explica la guia que estic llegint: 160 llengiies

—Si viatjar és aprendre, el gust pel contrast i la necessitat de veure llocs
diferents, la U.R.S.S. és ideal. Jo hi he vingut per aix0.—Em diu un home ros d'uns
quaranta anys que calbeja elegantment, amb uns cabells de color blat daurat, i sosté
amb honestedat una pipa sota el bigoti. Fa cara de professor i hi afegeix: —Que a la
U.R.S.S. hi hagi problemes nacionals té també una lectura positiva: si hi sén vol dir
que la diversitat es manté i si es manté és perque la particular conformacio del
sistema, malgrat la voluntat assimiladora dels grups de poder, les conserva. Aixo no
passa a Europa, Europa és 'hamburgueseria substituint els restaurants propis, no li
sembla ?

Em quedo una mica parat. Abans que jo respongui, un jove more i amb ulleres,
que viatja amb un altre xicot menut també amb ulleres, pell pal‘lida i llavis fins,
libidinosos, interromp:

—Qué més voldrien aquests que menjar hamburgueses !
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Josep Francesc Delgado. Després de les nits blanques: un viatge a la U.R.S.S., llibre de viatges inedit.



